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Arte y vida van de la mano. El arte, inclu-
yendo aquél con el que nos cruzamos día a
día —léase, los edificios que nos rodean y
no sólo las obras contempladas en horario
de museo—, es expresión de la naturaleza
humana; es expresión de vida, y la vida, a
su vez, no puede ser contemplada, ni ana-
lizada, sin sentido de lo bello. Pero, ¿por
qué nos habituamos acríticamente al entor-
no? ¿Por qué aun hoy cuesta tanto enten-
der que un mejor entorno estético en nues-
tras vidas contribuirá siempre a mayor paz
social? Quizá es porque pensamos en el
arte, en la vida y en la política como enti-
dades o compartimentos separados. 
Pero leer a William Morris ayuda a
armarse de valor y desmentir este tópico,
derivado, sin duda, de entender la crecien-
te especialización científico-técnica no
como una mera ventaja funcional sino
como un absoluto que se correspondiera
con la realidad. El conjunto de textos que
reúne este libro —transcripciones de con-
ferencias de las tres últimas décadas del
siglo XIX— son muy valiosos para inte-
grar las supuestas “parcelas” de la vida
humana en vez de separarlas. Por ejemplo,
¿acaso no cabe relacionar entre sí las pro-
pias palabras del título del libro aquí rese-
ñado? ¿No cabe un diseño, o un arte, de la
política? ¿No podríamos decir que, sin
tener por qué derivar en un arte teledirigi-
do por un Estado totalitario, el arte contie-
ne en sí un sentido político, o cierta misión
social?
William Morris fue un artista en el sen-
tido más amplio, tal como él entendía el
arte; es decir, fue artista y artesano a la
vez, diseñador, interiorista, fabricante,
empresario, traductor, impresor, editor,
calígrafo, tipógrafo, además de poeta,
novelista, ensayista y, por si fuera poco,
activista político y dirigente de un peque-
ño partido político de izquierdas. A Morris
le tocó, por si fuera poco, la difícil labor de
conducir el debate ente socialistas y anar-
quistas en Inglaterra a finales de la década
de 1880. Polifacético y activista, en sus
propios textos se respira su extraordinaria
inquietud y sensibilidad, y su capacidad
para mirar la historia como una sucesión
de cambios, quizá muchos de ellos necesa-
rios, pero a su vez susceptibles de crítica y
mejora. Fue un pensador rebelde en la
Inglaterra victoriana de su tiempo. Por
ello, hay que entender todo lo referido a él
más que nada como una capacidad de ver
las cosas bajo otro prisma, cuya base era,
paradójicamente, atender más a lo que ya
está ante nuestros ojos, nuestro entorno
físico; embellecerlo, mejorarlo, intentar
acomodarlo a una forma de vida más tran-
quila, más civilizada, progresista, y acorde
con la naturaleza.
Artes: una separación ficticia
El autor defiende que la separación entre
los distintos campos del arte en tanto espe-
cialidades es, primero, algo nuevo, sólo
propio de su época, y segundo, algo ficti-
cio, pues todas las artes están por naturale-
za unidas entre sí, de modo que “la muer-
te de un arte es la muerte de todas las
demás” (p. 13). Esto incluye no sólo a la
pintura, la escultura, la arquitectura, etc.,
sino también a las llamadas artes decora-
tivas o artes menores, cuya función para él
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no es otra sino terminar del mejor modo
posible la ejecución de una obra, y así,
hacer de ésta un objeto más perfecto, y que
nos invite a agudizar nuestro sentido de
aquello que nos alía con la naturaleza, y
por ello, también, con nosotros mismos.
Dos de sus mayores preocupaciones son el
descuido de la arquitectura en tanto coope-
ración entre todas las artes y el relajamien-
to y la pérdida de creatividad en las artes
decorativas, fundamentales como factor de
mejora de la vida cotidiana.
Ecologismo
Otra separación antinatural —y aquí nunca
mejor dicho— que destierra el autor es la
de naturaleza versus civilización. El hom-
bre vive en la tierra, pero eso implica tam-
bién que ambos son inseparables en el
camino hacia el progreso. Una industriali-
zación y una urbanización sin límites en la
estética ni en el cuidado del entorno supo-
nen un mal moral, y en verdad, un ataque
a la civilización.
Preocuparse por el entorno es, para
Morris, un ejemplo de dignidad personal y
de capacidad moral. Son demoledoras sus
críticas a la fealdad creciente de las calles de
Londres y del resto de ciudades de su país.
Es curioso, en este sentido, cuán lejos esta-
mos aún de esta forma de sentir aquello que
nos rodea como parte de nosotros. Si bien
no cabe duda de que la posición del autor es
un ejemplo evidente de ecologismo, y por
ello muy adelantada para su época, no es
menos cierto que su modo de expresar dicho
amor a la naturaleza contiene una sensibili-
dad y una sutileza muy alejadas de las for-
mas actuales de protesta ecologista. Quizá
eso se debe a que en el caso del autor esta
forma de mirar al ser humano y la naturale-
za es muy individual, muy sentida, y por
ello denota una pluma más literaria que la
meramente activista del más organizado (e
impersonal) movimiento verde actual. Esto
invita a destacar cómo las ideas políticas o
posicionamientos morales pueden expresar-
se de un modo agradable, estético, y en defi-
nitiva menos cargado de clichés.
Trabajo e imaginación
Un aspecto fundamental del pensamiento
de Morris es, en línea con su marxismo, su
idea de la necesidad de liberar al ser huma-
no del trabajo mecánico, típico de las
fábricas en la industria creciente y en la
producción masiva de productos estanda-
rizados, en donde él ya preveía el sentido
decadente de una vida dedicada a consu-
mir por inercia y compulsión, y no por
gusto o convicción. 
Su crítica se centra en las clases más
acomodadas, incluyendo a buena parte de
las clases medias, a las cuales, en todo caso,
dirige la mayoría de conferencias y discur-
sos plasmados aquí por considerarlas el foco
inicial del posible y deseable incremento de
conciencia de la decadencia social; es decir,
un motor principal para iniciar ciertos cam-
bios sociales y políticos. No obstante, su
principal destinatario (aunque sea en la
mayoría de estos textos, un destinatario alu-
dido en tercera persona) es el proletariado;
esos obreros a los que, en sus días, un pro-
greso técnico e industrial mal entendido
cada vez alienaba más, convirtiéndolos en
esclavos de las máquinas, en meros opera-
rios sin capacidad de personalizar su trabajo
diario, para el cual se requería cada vez
menos cualificación y más sometimiento
ciego. Así, distingue entre trabajo mecánico
absoluto, el cual debería dejarse exclusiva-
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mente a las propias máquinas; trabajo inteli-
gente, aplicado por el ser humano mediante
el uso de las máquinas, para su mejor apro-
vechamiento y utilidad social; y trabajo ima-
ginativo, totalmente individual y personali-
zado, que es el más cercano al arte y a la
naturaleza humanos.
Es sumamente reconfortante, asimis-
mo, su distinción entre lo que denominarí-
amos dos estados de tiempo vital en el día
a día del ser humano: 1) el estado de vigor,
dedicado a hacer lo que uno debe hacer
(ahí se ubicaría el trabajo asalariado) y, 2)
el estado de ociosidad, en el cual se des-
arrolla la imaginación y la creatividad.
Ambos estados forman parte de la natura-
leza humana y deben equilibrarse en armo-
nía y sin conflicto, es decir, deben ser
complementarios. El valor del primero no
está en la capacidad de obediencia, sino
que debe ser el placer por esforzarse con el
fruto de dejar algo bien hecho, o mejora-
do; el valor del segundo no está en un des-
canso improductivo y la fácil autocompla-
cencia, sino en dejarse llevar y, mediante
la imaginación, ser productivo, no sólo en
cuanto a pensamiento, sino que también
cabe aquí el trabajo material creativo,
artístico. Con esto último el autor también
critica esa imagen tópica que en sus días se
hacía extensiva —y aun hoy perdura— del
artista como un ser bohemio, aislado,
separado de la sociedad, y por extensión,
de la conciencia política. 
La agudeza con que William Morris
describe esa necesidad de equilibrio entre
trabajo y ocio, y mediante la cual, además,
defiende que el trabajo puede ser algo
deseado, y no exclusivamente sentido
como una maldición bíblica, permite leer
quizá las mejores páginas del libro, sobre
todo por la mirada detallista del autor.
Esperanza y revolución
Siendo un socialista militante, ¿cuál es el
eje del ideario político del autor? Es la
revolución, sin duda, pero él no defiende
una vía violenta hacia la misma. Para
Morris toda revuelta debe ser organizada,
inteligente, y sólo así, será eficaz. No basta
con vencer en el combate; hay que con-
vencer con mejores ideas, y una actitud
más digna y moral que tienda puentes en
toda la humanidad, entre todos los sectores
de cada sociedad. El obrero sólo tomará el
dominio de su propia vida cuando sea
consciente de las metas del arte, que no
son distintas de las metas de una vida
mejor; cuando aprenda a valorar lo bello, y
no sólo lo justo, pues en todo caso el autor
no diferencia entre ambas nociones. Es por
ello que entre las labores de los sindicatos
el autor defiende una principal: la de acer-
car al proletariado a la sensibilidad artísti-
ca e impedir que caiga en el círculo vicio-
so de producir y consumir productos con
escaso valor estético y creativo.
Morris en ningún momento, sin embar-
go, es idealista o romántico, en el sentido
peyorativo; por el contrario, es sumamente
práctico. Por un lado, defiende que los
avances técnicos, científicos e industriales,
no tienen por qué contradecir el avance
moral, ni el gusto por el arte —o por lo
bueno y minoritario—, ni mucho menos el
cuidado de la naturaleza. Critica toda moda
y todo consumismo, pues ambos hacen
cómplice a toda la sociedad, sin excepción,
de una inercia social consistente en la com-
pra y venta de productos no diferenciados,
acumulados sin sentido, y cuya máxima
“virtud” no es que estén hechos con gusto
e imaginación, sino que han sido produci-
dos en masa y vendidos a bajo precio.
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Así como no entiende que la industria
suponga que el ser humano sea esclavo de
las máquinas, tampoco defiende hacer
obras de arte por la belleza en sí misma,
pues crear por el sólo hecho de crear belle-
za, a la larga, produciría afectación. Se
puede afirmar que no defiende ni la utili-
dad ni la belleza como valores absolutos.
Defiende tanto que las máquinas nos pue-
den ser de mucha utilidad como que el arte
debe estar conectado a las necesidades
cotidianas, entre las que, sin duda, no sólo
no descarta, sino que incluye, la contem-
plación inteligente y no afectada de lo
bello o el mero placer de realizarlo de un
modo individualizado, y sólo así, verdade-
ramente útil para los demás. 
Cree Morris en un socialismo construc-
tivo que impida que lo que alguien gane sea
a expensas de otra persona. Y sí, cree en la
revolución, pero en un sentido progresivo y
moderado, pues tiene fe en la humanidad, y
en que, llevada a ciertos límites de descon-
tento generalizado, la sociedad pueda des-
pertar de su letargo. Es por ello que también
sus palabras son incendiarias a la vez que
sensibles, pues, de un modo elegante, sus
conferencias estaban destinadas, como él
mismo confiesa, a provocar la duda y el
descontento, y así, abrir la posibilidad para
los cambios sociales y políticos que tanto
anhelaba. Es optimista, pero no en un senti-
do voluntarista o ingenuo.
Supone, pues, este libro, una buena dosis
de esperanza, y un jarro de agua fría sobre
nuestra conciencia. Menos mal que estas
conferencias, tan vitalistas, se han traducido
de manera conjunta, a modo de antología
representativa, por primera vez en nuestro
país. Nunca es tarde si la dicha es buena.
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